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Abstract

Digital media enables sports fans to challenge official club narratives; however,
studies exploring the use of the biological body as a medium for satire remain limited.
This research aims to examine how the body transforms into a visual metric of a club's
failure and how this practice triggers contested authorship between fans and professional
athletes in the digital space, focusing on the viral case of the Instagram account
@theunitedstrand. This study employs a qualitative netnographic approach utilizing
visual and comment interaction analysis. The concepts of textual poaching by Henry
Jenkins and affective publics by Zizi Papacharissi are used as theoretical lenses. The
study reveals three key findings: (1) fans engage in textual poaching by reappropriating
official match result narratives into a satirical bodily performance, turning their hair into
a "living scoreboard™; (2) interactions in the comment section form affective publics
bound by shared suffering and dark humor; and (3) this phenomenon creates contested
authorship, as evidenced by the resistant reactions of professional players competing for
narrative authority. It is concluded that social media empowers fans to commodify their
personal suffering into a dominant narrative that effectively disrupts the traditional
sports hierarchy.

Keywords: Textual Poaching; Affective Publics; Contested Authorship; Visual Metric;
Netnography

Abstrak

Media digital memungkinkan penggemar olahraga menantang narasi resmi klub,
namun studi mengenai pemanfaatan tubuh biologis sebagai media satire masih terbatas.
Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji bagaimana tubuh bertransformasi menjadi metrik
visual kegagalan klub dan bagaimana praktik tersebut memicu contested authorship
antara penggemar dan atlet profesional di ruang digital, dengan mengambil kasus viral
akun Instagram @theunitedstrand. Studi ini menggunakan pendekatan netnografi
kualitatif dengan analisis visual dan interaksi komentar. Konsep textual poaching dari
Henry Jenkins dan affective publics dari Zizi Papacharissi digunakan sebagai lensa
teoretis. Penelitian ini mengungkap tiga temuan kunci: (1) penggemar melakukan textual
poaching dengan merebut narasi hasil pertandingan resmi menjadi pertunjukan tubuh
yang satire, mengubah rambut sebagai "papan skor hidup™; (2) interaksi di kolom
komentar membentuk affective publics yang terikat oleh penderitaan bersama (shared
suffering) dan humor gelap; dan (3) fenomena ini menciptakan contested authorship,
yang dibuktikan dengan reaksi resisten dari pemain profesional yang memperebutkan
otoritas narasi. Disimpulkan bahwa media sosial memberdayakan penggemar untuk
mengomodifikasi penderitaan personal menjadi narasi dominan yang secara efektif
mengganggu hierarki olahraga tradisional.

Kata Kunci: Textual Poaching; Affective Publics; Contested Authorship; Metrik
Visual; Netnografi
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Pendahuluan

Budaya partisipasi penggemar sepak bola telah mengalami transformasi mendasar
di era digital. Netnografi terhadap komunitas penggemar sepak bola menunjukkan bahwa
media sosial telah menjadi ruang place-making baru yang memperkuat bonding dan
bridging social capital antar pendukung (Fenton et al., 2023). Media sosial Kini
memungkinkan audiens berpartisipasi menjadi produsen konten yang secara aktif mampu
menantang narasi resmi klub. Tinjauan literatur mengenai olahraga dan media sosial juga
menunjukkan bahwa relasi antara klub, atlet, dan penggemar kini semakin dikonstruksi
melalui logika konvergensi media, interaktivitas, dan co-creation, sehingga batas antara
konsumen dan produsen konten menjadi semakin kabur (Girardin et al., 2020; Vale &
Fernandes, 2018).

Pergeseran kekuatan naratif ini tercermin secara nyata melalui fenomena viral
akun media sosial @theunitedstrand. Dikelola oleh Frank llett, seorang penggemar klub
sepak bola Manchester United, akun tersebut mendokumentasikan aksi "nazar" yang tidak
biasa: ia menolak untuk memotong rambutnya hingga klub kesayangannya tersebut
berhasil meraih lima kemenangan beruntun di semua kompetisi (Conway, 2026). Apa
yang bermula sebagai upaya ringan untuk membawa humor di tengah krisis performa
klub, dengan cepat berevolusi menjadi situs kritik publik berskala global setelah
tantangan tersebut berlarut-larut lebih dari 490 hari.

Tubuh llett yaitu secara spesifik rambutnya yang semakin panjang dan tak
terawat, bertransformasi menjadi representasi visual dan monumen hidup dari kegagalan
klub. Meskipun studi mengenai dinamika fandom olahraga di ruang digital telah banyak
dilakukan, terdapat kesenjangan literatur yang signifikan terkait medium ekspresi yang
dimanfaatkan oleh penggemar untuk menyampaikan protes. Beberapa penelitian
terdahulu secara mayoritas berfokus pada dua aspek arus utama. Pertama, studi yang
menyoroti pembentukan solidaritas kelompok dan kohesi sosial di antara suporter,
termasuk bagaimana penderitaan bersama atau shared suffering mampu mengikat
identitas dan loyalitas penggemar sepak bola (Newson et al., 2023).

Kedua, berbagai riset ekstensif yang membedah manifestasi fanatisme dalam
bentuk agresivitas verbal, ujaran kebencian, dan flaming di kolom komentar media sosial
sebagai pelampiasan emosi atas kekalahan tim atau provokasi rival (Mustagim & Pultri,
2026). Sementara riset terdahulu terpaku pada agresi teks dan ikatan emosional,
penggunaan tubuh biologis manusia sebagai medium kritik simbolik dan satire belum
banyak dikaji. Studi-studi terbaru juga menunjukkan bahwa dinamika fandom digital
tidak hanya ditandai oleh kedekatan emosional dan loyalitas, tetapi juga oleh humor,
konflik, diskriminasi, dan afek negatif yang beredar cepat di platform.

Namun, bentuk ekspresi embodied satire ketika tubuh penggemar sendiri
dijadikan teks tandingan masih belum memperoleh perhatian yang memadai (Glynn &
Brown, 2023). Penelitian ini hadir untuk mengisi ruang kosong tersebut dengan
menyoroti fenomena di mana fisik seorang penggemar dimodifikasi untuk menjadi
instrumen perlawanan dan metrik visual inkompetensi klub di era ekonomi atensi. Untuk
membongkar fenomena ini secara komprehensif, penelitian ini meminjam dua kerangka
teoretis utama: textual poaching dari Henry Jenkins dan affective publics dari Zizi
Papacharissi.

Melalui kacamata textual poaching, Frank llett secara aktif "membajak” narasi
kegagalan tersebut menjadi pertunjukan tubuh yang satire dan mengubah rambutnya
menjadi "papan skor hidup” yang tidak bisa dikendalikan oleh manajemen klub (Jenkins,
2005). Di saat yang bersamaan, interaksi antar penggemar di kolom komentar membentuk
affective publics yaitu publik yang disatukan bukan oleh wacana rasional, melainkan oleh
afeksi penderitaan bersama dan humor gelap (Papacharissi, 2015). Sebagian besar kajian
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mutakhir masih menempatkan fandom digital dalam kerangka keterlibatan, komunitas
merek, dan perilaku reaktif di media sosial, misalnya melalui studi tentang engagement
penggemar klub sepak bola, perilaku reaktif pasca kekalahan, hingga relasi fans dengan
komunitas daring klub (Fenton et al., 2023; Guzman et al., 2021; Mudrick et al., 2016).

Oleh karena itu, penelitian ini bertujuan untuk mengkaji secara mendalam
bagaimana tubuh biologis penggemar dapat bertransformasi menjadi metrik visual
kegagalan klub, sekaligus membongkar bagaimana praktik organik ini pada akhirnya
memicu contested authorship antara penggemar biasa dengan elit olahraga. Konflik
otoritas ini terbukti secara empiris melalui munculnya reaksi resisten dan kekesalan dari
pesepakbola profesional seperti Matheus Cunha dan Wayne Rooney terhadap aksi Frank
llett (Prasetya, 2026). Dengan mengeksplorasi fenomena ini, studi ini diharapkan dapat
memberikan pemahaman baru tentang bagaimana media sosial memberdayakan
penggemar untuk melakukan praktik komodifikasi penderitaan mereka menjadi narasi
dominan yang secara efektif mengganggu hierarki olahraga tradisional.

Metode

Penelitian ini merupakan jenis penelitian kualitatif yang menggunakan
pendekatan netnografi virtual untuk mengeksplorasi dinamika budaya dan interaksi
penggemar di ruang digital. Sumber data dalam penelitian ini terdiri dari teks visual
berupa unggahan video atau foto evolusi rambut serta teks verbal berupa interaksi audiens
di kolom komentar pada akun Instagram @theunitedstrand selama periode Oktober 2024
hingga Februari 2026, yang didukung oleh data sekunder berupa artikel berita arus utama
dan pernyataan resmi pihak terkait. Teknik penentuan informan dilakukan secara
purposive sampling dengan memilih individu yang memiliki keterlibatan, aktivitas, dan
pengetahuan spesifik mengenai fenomena tersebut, yang meliputi pengelola akun
(admin), penggemar garis keras, pengguna lama, pendatang baru, serta pengamat rivalitas
klub. Dalam pelaksanaannya, peneliti bertindak langsung sebagai instrumen penelitian
utama (human instrument) yang secara reflektif mengamati, mengumpulkan, dan
menginterpretasikan informasi di lapangan digital. Teknik pengumpulan data
dioperasionalkan melalui observasi non-partisipan terhadap aktivitas akun, dokumentasi
arsip digital melalui tangkapan layar pada unggahan-unggahan krusial, wawancara
mendalam secara daring maupun luring, serta diskusi kelompok terpumpun (FGD) untuk
menggali pandangan kolektif komunitas. Selanjutnya, teknik analisis data menerapkan
analisis tematik yang beroperasi melalui tahapan reduksi data untuk menyaring komentar
relevan dari gangguan atau spam (winnowing), pengkodean terbuka (open coding) untuk
pelabelan deskriptif pada unit data, dan pengkodean aksial (axial coding) untuk
mengelompokkan temuan ke dalam tema konseptual textual poaching, affective publics,
dan contested authorship, yang kemudian diakhiri dengan penarikan kesimpulan serta
pengujian keabsahan data menggunakan triangulasi sumber dan pembacaan hermeneutika
visual.

Hasil dan Pembahasan

Fenomena akun Instagram @theunitedstrand merepresentasikan pergeseran
radikal dalam lanskap digital fandom, di mana penggemar tidak lagi sekadar menjadi
konsumen pasif, melainkan produsen aktif yang membentuk wacana publik. Kekecewaan
Frank llett atas performa Manchester United yang diwujudkan melalui aksi
memanjangkan rambut bukan sekadar luapan emosi individual, melainkan manifestasi
dari participatory culture di media sosial (Jenkins, 2005). Dalam budaya ini, penggemar
memberdayakan diri mereka melalui produksi konten untuk menantang narasi resmi
institusi olahraga. Merujuk pada temuan Kinanti & Achmad (2025) komunikasi digital
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dalam ruang media sosial memfasilitasi ruang bagi penggemar untuk bernegoisasi dengan
identitas kolektifnya secara lebih bebas. Dalam ekosistem tersebut, budaya partisipasi
semakin menguat karena penggemar tidak lagi bertindak sebagai konsumen yang pasif,
namun juga sebagai aktor yang secara aktif membangun dan merawat solidaritas
komunitas mereka melalui pertukaran praktik simbolis dan penciptaan makna bersama.
Untuk membedah kompleksitas fenomena ini, analisis diuraikan ke dalam empat dimensi:
(1) transformasi tubuh sebagai metrik visual melalui textual poaching, (2) pembentukan
affective publics dari penderitaan bersama, (3) perebutan otoritas narasi (contested
authorship), dan (4) komodifikasi penderitaan dalam ekosistem ekonomi atensi.

1. Transformasi Tubuh Sebagai Metrik Visual Kegagalan Melalui Praktik Textual
Poaching

Dalam perkembangan mutakhir, budaya partisipasi tidak lagi hanya berkaitan
dengan pengubahan teks media, tetapi juga dengan interaksi yang semakin kompleks
antara manusia, komunitas, platform, dan teknologi. Karena itu, textual poaching pada
era media sosial dapat dipahami sebagai praktik apropriasi yang berlangsung di bawah
logika platform, visibilitas, dan performativitas digital (Li & Pang, 2024; Driessen, Jones
& Litherland, 2024). Dalam digital fandom, penggemar secara aktif "membajak™ narasi
media arus utama untuk menciptakan makna baru yang relevan dengan komunitasnya
sebuah praktik yang disebut Henry Jenkins (1992) sebagai textual poaching.

Pada era media digital ini, penggemar olahraga bertransformasi menjadi prosumer
yang secara bebas memanipulasi dan mereproduksi konten media (Sturm, 2020). Melalui
praktik 'konsumsi performatif', penggemar mewujudkan (embody) dan menampilkan
identitas fandom mereka secara fisik untuk menciptakan wacana tandingan (alternative
framing) secara seketika yang menantang narasi dominan institusi olahraga. Frank llett
mengambil alih narasi "kegagalan manajerial klub" dan memproyeksikannya ke dalam
tubuh biologisnya. Rambutnya yang tidak dipotong berfungsi sebagai metrik visual yang
secara organik mengukur durasi inkompetensi klub.

Tabel 1. Matriks Analisis Visual Transformasi Tubuh sebagai Teks Tandingan

Fase Deskripsi Visual Interpretasi Teoretis
Kronologis P (Participatory Culture)
Fase Rambut pendek, rapi, wajah Konformitas: Reprege_nta5|
. konsumen olahraga tradisional
Normalitas segar dan penuh senyum. .
yang pasif.

Rambut fase awkward stage. Dekonstruksi: ~ Tubuh  mulai
Fase Transisi Muncul di acara formal dijadikan  instrumen  Kritik

dengan rambut kacau. terhadap narasi "kemajuan™ klub.
Textual Poaching: Tubuh
sepenuhnya menjadi monumen
satire dan artefak perlawanan
simbolik penggemar.

Rambut sudah sangat tebal,
Fase Resistensi Panjang dan kusut, dan
wajah yang deadpan.

Sumber: Olahan Peneliti, 2006

Berdasarkan Tabel 1, pergeseran visual Frank membuktikan bahwa dalam budaya
partisipasi, tubuh dapat direkayasa menjadi teks perlawanan. Frank mendaur ulang
kekalahan tersebut menjadi konten satire yang lebih menarik bagi penggemar daripada
statistik pertandingan resmi (Jenkins et al., 2013). Dalam ekosistem budaya partisipasi
digital, batasan antara konsumen yang pasif dan produsen yang aktif telah kabur
(Mulyana et al., 2024). Kondisi ini memberikan otonomi bagi penggemar untuk secara
bebas memproduksi artefak ekspresi kreatif yang mampu merangkum situasi dan emosi
mereka menjadi sebuah makna simbolis yang baru.
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2. Pembentukan Affective Publics Berdasarkan Afiliasi dalam Penderitaan Bersama

Ruang komentar di akun @theunitedstrand memperlihatkan bagaimana digital
fandom disatukan oleh resonansi emosional. Fenomena ini memvalidasi konsep Zizi
Papacharissi mengenai Affective Publics, di mana wacana publik di media sosial
digerakkan oleh intensitas afeksi dan sentimen kolektif (Papacharissi, 2015). Berbeda
dengan teori Basking in Reflected Glory (BIRGing) yang berasumsi fans bersatu karena
kemenangan, komunitas Frank justru diikat oleh shared suffering (Newson et al., 2023).
Afeksi negatif tidak selalu melemahkan kohesi komunitas; dalam fandom olahraga,
kekalahan justru dapat menjadi fondasi kedekatan simbolik antar penggemar.

Studi Newson, Buhrmester & Whitehouse (2023) menunjukkan bahwa shared
suffering dapat memperkuat group bonding, karena memori atas kekalahan bersama
menjadi sumber identifikasi kolektif. Dalam kasus @theunitedstrand, penderitaan
personal Frank lalu beresonansi sebagai penderitaan komunal yang dibagikan,
ditertawakan, dan dinormalisasi bersama melalui komentar. Penggunaan emoji seperti
badut, dan tertawa dalam interaksi penggemar adalah bentuk bahasa afektif. Emoji ini
mengartikulasikan keputusasaan yang dibalut humor gelap (dark humor), memfasilitasi
mekanisme pertahanan kolektif. Dalam ekosistem media digital, sirkulasi emosi ini tidak
hanya menciptakan "perasaan berkomunitas™ (Papacharissi, 2015).

Sirkulasi emosi tersebut juga mengubah pengalaman privat (kekecewaan
menonton bola) menjadi katarsis publik yang menyatukan audiens secara global. Bahkan,
sirkulasi afek negatif di media sosial sering kali bergerak melalui bentuk-bentuk ironi,
humor, dan schadenfreude. Wakefield & Wakefield (2024) menunjukkan bahwa counter-
empathy terhadap pihak luar atau rival dapat mendorong keterlibatan media dan posting
di media sosial, sedangkan Glynn & Brown (2023) memperlihatkan bahwa humor di
ruang digital dapat berfungsi sebagai kendaraan untuk ‘othering’. Dalam konteks
penelitian ini, dark humor tidak hanya menjadi pelampiasan emosi, tetapi juga perekat
komunitas dan sarana evaluasi kolektif atas kegagalan klub.

3. Dinamika Konflik Contested Authorship Antara Fans dan Atlet Profesional

Kekuatan participatory culture pada akhirnya memicu benturan hierarki dengan
otoritas olahraga tradisional, menciptakan dinamika Contested Authorship (perebutan
otoritas narasi). Kontestasi otoritas narasi di ruang digital juga perlu dibaca sebagai
dampak dari berubahnya posisi penggemar dari sekadar penonton menjadi prosumer.
Dalam ekosistem media sosial, konten yang diproduksi penggemar dapat memperoleh
visibilitas, nilai, dan legitimasi yang menyaingi narasi institusional, bahkan ketika tidak
berasal dari aktor resmi olahraga (Bond, 2023).

Situasi inilah yang menjelaskan mengapa satire yang dibangun Frank dapat
memancing reaksi defensif dari figur sepak bola profesional. Wacana satire yang
diproduksi fans terbukti memiliki daya guncang yang mampu menginterupsi elit
olahraga. Di era media sosial, manajemen reputasi dan komunikasi krisis sebuah institusi
tidak lagi berjalan secara eksklusif dari organisasi kepada audiens, melainkan telah
bergeser menjadi wacana antar-individu (person-to-person) (Lim & Brown-Devlin,
2023).

Dalam kondisi krisis, penggemar olahraga yang memiliki ikatan identitas kuat
dengan klubnya akan bertransformasi menjadi pemangku kepentingan aktif (active
stakeholders) yang secara vokal bersuara di ruang publik digital, sehingga percakapan
mereka sering kali lebih mendominasi dibandingkan pernyataan resmi organisasi itu
sendiri. Merujuk pada Mudrick et al., (2016) dalam dunia media digital, platform jejaring
sosial telah diakui sebagai arena publik yang sah bagi penggemar untuk menunjukkan
identitas sosial mereka melalui berbagai perilaku reaktif.
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Kehadiran media sosial memberikan akses langsung yang belum pernah terjadi
sebelumnya antara penggemar dengan atlet maupun institusi olahraga, sehingga ketika
performa klub cenderung memburuk, kekecewaan penggemar dapat terekspresikan
secara leluasa dan berpotensi memicu gesekan atau dampak negatif yang berhadapan
langsung dengan otoritas olahraga di lapangan. Transformasi ini menghadirkan tantangan
baru bagi otoritas olahraga tradisional, karena kelompok penggemar di ruang digital
mampu memproduksi Kritik tajam secara masif yang nyaris mustahil untuk dikendalikan,
sekaligus secara langsung mendobrak norma dan hierarki yang selama ini mapan di dunia
olahraga (Pegoraro, 2013).

Hal ini dibuktikan oleh reaksi defensif dari pesepakbola profesional seperti
Matheus Cunha yang menyebut aksi Frank "tidak keren" Prasetya (2026) serta Wayne
Rooney yang menyatakan fenomena tersebut "bikin pusing” dan tidak seharusnya
menjadikan fans sebagai pusat perhatian (Bur, 2026). Reaksi resisten dari aktor lapangan
hijau ini mengindikasikan bahwa suara penggemar di media sosial bukan lagi sekadar
gaung pasif, melainkan wacana dominan yang mengancam monopoli narasi pemain.
Praktik pengawasan dan satire melalui metrik tubuh ini berfungsi sebagai bentuk digital
vigilantism, di mana fans memaksa klub dan atlet untuk menyadari akuntabilitas mereka
di hadapan publik yang terjejaring (Mustagim & Putri, 2026). Tingginya eskalasi konflik
pada akun @theunitedstrand mengonfirmasi argumen Doehler (2024) bahwa meskipun
platform digital terbukti mampu memfasilitasi solidaritas komunitas yang kuat, media
sosial pada dasarnya tidak beroperasi murni sebagai ruang aman bagi para penggemar.
Sebaliknya, ruang digital kerap bertransformasi menjadi medan pertempuran diskursif, di
mana partisipasi aktif penggemar yang mencoba menantang norma dan hierarki
tradisional olahraga akan memicu pengawasan Kketat, resistensi, hingga konflik terbuka.
Dengan kata lain, contested authorship dalam kasus ini lahir karena otoritas simbolik
tidak lagi dimonopoli klub, media, atau atlet, melainkan juga dinegosiasikan melalui
performa-partisipatif fans yang viral.

4. Paradoks Micro-Celebrity Dalam Komodifikasi Penderitaan Fans

Dimensi terakhir menyoroti pergeseran peran Frank llett dari penggemar yang
kecewa menjadi entitas micro-celebrity dalam pusaran ekonomi atensi (attention
economy). Literatur terbaru menunjukkan bahwa komunitas penggemar digital juga dapat
berfungsi sebagai sumber nilai ekonomi, terutama ketika afeksi penggemar diolah menjadi
keterlibatan yang terukur dan dapat dimonetisasi. Dalam konteks olahraga, prosumption
value muncul ketika partisipasi pengguna melalui unggahan, komentar, sirkulasi, dan
interaksi menjadi sumber kapital bagi aktor yang memperoleh visibilitas tinggi di platform
(Bond, 2023). Sejalan dengan itu, keterlibatan penggemar di media sosial juga terkait
dengan konsumsi hedonik, loyalitas, dan penguatan ikatan terhadap figur atau entitas yang
mereka dukung.

Studi Horozoglu & Korkmaz (2025) menemukan bahwa fan engagement melalui
social networking sites berperan sebagai mediator penting dalam mendorong konsumsi
hedonik olahraga. Dalam kasus Frank, perhatian publik terhadap penderitaannya
menunjukkan bahwa emosi negatif sekalipun dapat diubah menjadi aset visibilitas dan
nilai tukar digital. Dalam ekonomi atensi media sosial, perhatian pengguna adalah
komoditas utama berikut adalah sajian data statistik kinerja akun Instagram milik Frank:

Tabel 2. Metrik Kinerja Digital Akun Instagram @theunitedstrand

Indikator Statistik Data Interpretasi

Kinerja
Jumlah 1.559.462 Mencapai status Mega-
Pengikut. Influencer.
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Engagement  6,97% Interaksi sangat tinggi (rata-

Rate. rata industri olahraga < 1%).
Rata-rata likes 95.737 Kapitalisasi emosi ke dalam
per unggahan. brand endorsement.

Sumber: Olahan Peneliti Berdasarkan Laporan Analisis Media Sosial, 2006

theunitedstran
Frank llett (The United Strand)

779 posts  1.5M followers 601 following

The Original Manchester United Hair Challenge! @
Last Haircut - 5th October 2024 %
M frank@doubletapcontent.com §a

@ justgiving.com/page/theunitedstrand and 4 more

Gambar 1. Visualisasi Profil Akun Instagram @theunitedstrand
Tampilan Antarmuka Akun Menunjukkan Status Terverifikasi (Centang Biru), Bio
Yang Memuat Afiliasi Komersial Serta Tautan Penggalangan Dana (Justgiving), Yang
Menandakan Profesionalisasi Aktivitas Penggemar.

Tabel 2 dan Gambar 1 memberikan bukti empiris mengenai komodifikasi digital
fandom. Tingkat engagement sebesar 6,97% dengan jutaan pengikut memposisikan Frank
memiliki nilai komersial yang luar biasa. Pada saat yang sama, media sosial
memungkinkan figur di luar institusi resmi olahraga membangun brand personal melalui
performa yang konsisten, otentik, dan mudah dibagikan. Penelitian mengenai athlete
branding dan relationship marketing di platform seperti Instagram dan TikTok
menunjukkan bahwa eksposur digital, gaya presentasi diri, dan intensitas interaksi sangat
memengaruhi pertumbuhan audiens serta engagement (Su, Baker, Doyle & Kunkel,
2020; Su, Baker, Doyle & Yan, 2020; Rogstad, Tjgnndal, Rgsten & Skirbekk, 2024).

Masuknya sponsor seperti Argos dan Kings League menegaskan terjadinya
paradoks etis: nilai ekonomi Frank justru bergantung pada seberapa lama Manchester
United mengalami krisis. Platform video pendek di era digital memfasilitasi interaksi
yang lebih kasual, autentik, dan sarat humor, yang terbukti sangat efektif dalam memicu
viralitas dan membangun ikatan emosional dengan audiens (Su, Baker, Doyle & Kunkel,
2020; Su, Baker, Doyle & Yan, 2020). Di dalam ekonomi atensi, penderitaan dan protes
penggemar telah bertransformasi menjadi komoditas digital yang sangat menguntungkan,
menegaskan bahwa participatory culture dapat beririsan langsung dengan eksploitasi dan
kapitalisasi kapitalis.

Kerumunan penggemar di ruang daring tidak lagi beroperasi sebagai konsumen
yang pasif dan homogen. Mereka kini telah berevolusi menjadi kekuatan ekonomi dan
budaya baru yang secara bersamaan mampu bertindak sebagai sumber kritik tajam
terhadap institusi olahraga, sekaligus berpotensi menjadi sumber tenaga kerja gratis yang
rentan dieksploitasi untuk menghasilkan keuntungan dalam ekosistem digital (Gong,
2014). Dalam ekonomi atensi, status micro-celebrity bergantung pada kemampuan
individu biasa untuk mempertahankan presentasi diri yang tulus dan autentik secara terus-
menerus di hadapan audiensnya (Alperstein, 2019). Namun, upaya untuk
mempertahankan keaslian ini kerap berbenturan dengan kepentingan komersial. Hal
tersebut terjadi ketika seorang micro-celebrity memonetisasi popularitasnya melalui
kemitraan merek, audiens rentan memberikan reaksi negatif dan kecurigaan karena
menganggap sang kreator telah 'menjual diri' (selling out) demi keuntungan finansial
semata.
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Kesimpulan

Penelitian ini menyimpulkan bahwa fenomena pada akun @theunitedstrand
merepresentasikan pergeseran radikal dalam hierarki fandom olahraga digital, di mana
penggemar mentransformasi tubuh biologisnya menjadi "metrik visual” hidup yang
secara valid mengukur kegagalan Klub. Secara teoretis, penelitian ini memberikan
kontribusi pembaruan terhadap kajian budaya partisipasi (participatory culture) dan
digital fandom dengan memperluas jangkauan konsep textual poaching; membuktikan
bahwa praktik perampasan narasi di era media baru tidak lagi sebatas memodifikasi teks
media atau konten digital semata, melainkan telah berekspansi menjadikan tubuh fisik
manusia sebagai situs perlawanan simbolik dan artefak budaya. Selain itu, kajian ini
memperkaya pemahaman teoretis dengan menunjukkan bahwa affective publics dalam
budaya digital dapat terjalin kuat melalui ikatan emosional penderitaan bersama (shared
suffering) dan humor gelap, bukan sekadar euforia kemenangan konvensional (BIRGing).
Praktik partisipatif yang organik ini terbukti telah memicu contested authorship antara
penggemar dengan atlet profesional, sekaligus mengukuhkan munculnya paradoks di
mana luapan emosi negatif penggemar dapat dikomodifikasi menjadi aset yang memiliki
nilai tukar tinggi dalam pusaran ekonomi atensi (attention economy). Menyadari bahwa
lanskap budaya penggemar terus berevolusi dengan sangat cepat, penelitian selanjutnya
sangat direkomendasikan untuk mengeksplorasi eskalasi digital vigilantism pada platform
dengan penetrasi algoritma yang lebih masif seperti TikTok, mengevaluasi secara
mendalam dampak psikologis dari tekanan satire visual terhadap kesejahteraan mental
atlet, serta merumuskan panduan strategi komunikasi Krisis institusional bagi klub
olahraga untuk mengelola dan merangkul wacana partisipatif audiens digital secara lebih
adaptif dan positif.
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